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CgSjs indudable que progresamos, aun- 
ll^ñH que por desgracia progresamos al 
^^p revés desde el punto de vista ar- 
tístico y pintoresco. La monoto- 
nía, la insustancialidad, el spleen 
colectivo, alcanzaron hace ya mucho tiem- 
po la victoria sobre las sanas alegrías 
del pueblo español, sus costumbres ca- 
racterísticas, sus rasgos personales y 
propios. 

De la Andalucía tradicional, sólo nos 
quedan el sol y el paisaje; de la Granada 
antigua se perdieron, hace ya muchos 
años las costumbres peculiares, por vir- 
tud de esa somnolencia del espíritu que 
nos ha invadido, y nos hace dormir á la 
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sombra de los laureles de la Alhambrá, 
sin bríos para elevar los ojos á la altura, 
ni fuerzas para evitar que nos aplasten 
en su calda las piedras de las torres se- 
culares que ruedan con estrépito á nues- 
tros pies como queriendo despertarnos. 
Este sueño letal ha borrado en el espíri- 
tu granadino los recuerdos, y con el ca- 
rácter de la población cuanto ésta tenía 
de personal y propio, hasta el punto de 
que el relato más sencillo de lo que ha-, 
cían los granadinos de ayer, nos deja á 
los granadinos de hoy, absortos y admi- 
rados, como si nos hablasen de lo más 
exótico. 

Resucitar aquellas costumbres, presen- 
tar algunos de los más animados cuadros 
de la antigua vida de Granada, es el ob- 
jeto de este libro, última producción del 
más genial de los poetas granadinos. 

Ingenio perspicaz y elevadísimo, teso- 
ros de aguda observación, acentos de fé 
sin mojigatería, y de patriotismo sin exa- 
geraciones, avaloran las páginas de este 
pequeño libro, en las que encontrará el 
lector, ya familiarizado si es granadino. 
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con la musa de Afán de Ribera, el más 
extraordinario áe los prodigios: el pro- 
digio de la eterna juventud. Describiendo 
las Antiguas costumbres granadinas, en 
cuya evocación deleita su respetable pa- 
triarcado, Afán de Ribera es el mismo 
poeta de los años juveniles, inspiradores 
de Las noclies delAlbaicin, que es por hoy 
la más hermosa, interesante y completa 
colecci(ki de tradiciones granadinas. La 
frescura y expontaneidad que hacen de 
inestimable valer aquellas leyendas, bri- 
llan con el mismo fulgor en los romances 
que forman la colección qué hoy se pu- 
blica. 

Realmente el nuevo libro no necesita 
de presentaciones ni de prólogos. Su tí- 
tulo y el nombre ilustre del autor, son 
las mejores recomendaciones para el pú- 
blico. 

¿Qién no conoce á Afán de Ribera y 
á sus obras? ¿Quién, por humilde y por 
poco amigo que sea de las letras, na se 
ha regocijado leyendo ú oyendo leer las 
Siluetas, que han alcanzado en Granada 
la importancia de una institución? 
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Holgarían, pues, estas líneas en el 
nuevo libro, si no obedecieran al ruego 
del poeta, cuya modestia grande como su 
mérito, le ciega hasta el punto de querer 
que aparezcan unidos ante el público su 
glorioso nombre y el de quien no puede 
realzar su obra más que admirándola y 
deleitándose en su lectura. 



Franeiseo Seco de Itaeena. 
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En una casa del Barrio, 
de portalón tan extenso 
que puede servir de hipódromo 
del uno al otro testero; 
con paredes en que el cobre 
no deja á lo blanco un hueco, 
y chimenea en que arde 
de noche un árbol entero; 
alrededor de una mesa, 
camilla para el invierno, 
y quitándole la ropa 
en verano merendero; 
está doña Bobustiana, 
mujer de prendas y peso, 
con tres hijas, á las cuales 
sobra dote y falta mérito. 

Forman concurso también 
dos aspirantes á yernos, 
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10 ANTIGUAS COSTUMBRES GRANADINAS 

atraídos al olor 

de cortijos y viñedos. 

Es una fresca viuda 
de un famoso tío Rogelio, 
labrador y caballista 
y en contrabandos maestro. 
Con sus mañas y fortuna 
tuvo los sótanos llenos 
de telas y de tabaco: 
¡un Gibraltar en pequeño! 
Así, que aseguran todos 
que disfrutó buenos tiempos, 
dejando al morir un bolso 
de onzas de Carlos tercero. 

Aún ella le guarda el luto 
por conveniencia y afecto, 
ó por no entregar á nadie 
de reina absoluta el cetro. 
Eso sí, para mandona 
no hay otra en el Universo; 
á los mozos y sirvientas 
no les permite sosiego. 
A las costumbres antiguas, 
profesa grande respeto, 
y cruces en su almanaque 
ie sirven para recuerdo. 

Ella cifra su prurito 
en echar con mucho esmero 
«las guindas en aguardiente,» 
apenas llega su tiempo. 
De un árbol que hace el adorno 



Digitized by 



Google 



AFÁN DE RIBERA. 11 

de una heredad junto al Béiro, 

al mirar el rico fruto 

que va el sol ennegreciendo, 

al gañán de confianza 

ordena recoja presto 

las guindas, y á su morada 

traiga en capacho repleto. 

Dadas las Aves-Marías 
y concluido su rezo, 
dos robustas maritornes 
llevan un amplio barreño. 
Aun cuando es doble la mesa, 
cruje al sentir tanto peso; 
todos tijeras en mano, 
las guindas van recogiendo. 

— Muchachas, la boca es libre, 
las picadas á otro cesto, 
y las verdes, ya sabéis, 
las aguarda el gallinero. 

— ¡Jesús! — esclama Purita - 
que es flaca como un fideo; 
¡mis tijeras que no cortan! 
¡están los rabos tan tiesos! 

— Yo te ayudaré, responde 
el estudiante Anacleto; 
y se aproxima á su falda, 
quizás con malos intentos. 
Una mirada de tigre 
le obliga á cambiar de puesto, 
y entretanto su colega 
le dá un billete i Loreto. 
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Esta con gran disimulo 
lo oculta bajo el pañuelo, 
pero, advertida la madre, 
le dá un pellizco por premio. 

Las criadas en verdad 
mueven ágiles los dedos, 
mas comen á dos carrillos 
y habrá su cólico luego. 
Se termina la faena, 
y en tres barriles tremendos 
echan la fruta á puñados, 
y aún tardan en verse llenos. 

Entra el mulero Tomás 
sobre la espalda un pellejo 
de aguardiente de la Costa, 
que alegra solo el olerlo. 
El dice no lo ha probado 
y lo desmienten sus hechos, 
que á poco rompe los vidrios 
y se arma el grande tiberio. 
Avergonzado se ausenta, 
de ser de la burla objeto 
y, tropezando en el marco, 
se hace un chichón como un huevo. 

Los estudiantes y fámulas, 
echan el caldo con tiento, 
y azúcar, canela y clavos, 
de una más, y de otros menos. 
Con cabritilla muy blanca, 
cubren del barril el cuello, 
y con chamberga encarnada 
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forman un nudo muy prieto. 

— A la despensa á encerrarlas, 
dice el ama con imperio; 
en Pascua se probarán 
y que vivamos deseo.. 

Se sirven unas cepitas 
con pestiños y buñuelos, 
y á la calle los extraños, 
y á merendar los de adentro. 

Era fama en la parroquia 
que venían desde lejos 
á probar las garrafales, 
en las mañanas de Enero. 
Y á todas las niñas pálidas 
color salía al momento, 
y les pedían los novios 
que les guardaran los huesos. 
¡Talismán que alimentaba 
los amorosos anhelos! 
Antes de Semana Santa 
eran las bodas á cientos. 

II 

Hoy las guindas que se venden 
son, no regalo, veneno, 
con el amílico horrible, 
adelanto del progreso. 
Ya no existen Robustianas 
que imiten á sus abuelos, 
ni néctar embotellado 
que anime el alma y el cuerpo. 
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¡Y cómo lo zarandea 
al bondadoso Juan Lanas, 
Antonia la bigotuda, 
hembra por usar enaguas! 
» que si se atiende á sus hechos, 
sus costumbres y palabras, 
un Miguelete á su lado 
fuera una paloma candida. 

Con rizos de cuatro horquillas, 
entremezclados de canas, 
y un delantal de picote, 
que puede servir de capa, 
está fija en su portal 
y la rueca no descansa; 
pero bulle más su lengua 
si agenas vidas relata. 

Al acercarse Diciembre 
dá principio á la jarana 
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y pone en revolución 
de abajo arriba la casa^ 
que antes de la Limpia y Pura 
há de brillar como un ascua, 
sin dejar ni por asomo 
señales de la matanza. 

Mas el día en que el marido 
bebe las hieles amargas, 
es cuando se friega el cobre; 
¡nunca este tiempo llegara! 

Antes de que asome el sol 
á pellizcos lo levanta, 
y en escalera de mano, 
pieza por pieza le alcanza. 

¡Y son pocas! Seis braseros, 
de peroles una ensarta, 
cuatro calderos enormes 
y dos más de la colada. 

Tinteros y candelabros 
de varias clases y marcas, 
que aunque ni reza ni escribe, 
tiene en ostentarlos gala. 

Juguetes de cuando niña, 
cazos con rabo ó con asa, 
y colección de velones 
que un anticuario envidiara. 

Sin duda el pobre marido 
de tanto tragín se cansa, 
y se le cae un caldero 
que á poco la descalabra. 

Fueron de escuchar los gritos; 
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— Bájate que eres un maula, 

luego pedirás morcillas, 

y has roto donde se fraguan. 

Se vá al último peldaño 
á riesgo de una porrada, 
y ella no sube á embestirle 
porque la madera es falsa. 

El como mártir, los ojos 
hacia el techo los levanta, 
¡hay veces en que se expresa 
un mundo en una mirada! 

Una mocetona bizca 
le servía de ayudanta, 
entre un montón de limones 
y de arenilla una carga; 
¡qué fregoteo! ¡qué ruido! 
¡qué modo de verter agua! 
es yá poco el personal 
y se agregan dos muchachas, 
que creyéndose sin duda 
más bonitas si están pálidas^ 
de los limones más gordos 
no perdonan ni las cascaras. 

Él cónyuge pone al sol 
á secar lo que se lava, 
y evitando sustracciones 
se queda de imaginaria. 

De pronto y sin esperarlo 
horrible conflicto estalla, 
al perro de una vecina 
se le ocurre alzar la pata, 
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y en el perol en que suelen 
cocer las famosas gachas, 
que dicen en todo el barrio 
viene hasta el cura á probarlas, 
hace con tanta imprudencia 
lo que se sabe y se calla, 
produciéndose un motín, 
que obliga á acudir la guardia. 

Al fin concluye la tarde 
y cuelga lo que alcanzara, 
hay exposición y aplausos 
en la cocina y las salas, 
y la Antonia se humaniza 
y exhibe una dama juana 
en unión de dulces secos 
entre cidra y calabaza. 

¿Creeréis que mi pobre Juan 
la noche al venir descansa, 
cuando Morfeo en sus brazos 
con suma bondad lo agarra? 
No, que la esposa entre sueños, 
ó bien rabiosa ó sonámbula, 
se figura que aún el cobre 
entre sus manos se halla, 
y con un duro estropajo 
le desuella las espaldas, 
mientras acude el sereno 
con el chuzo á despertarla. 



3 

Digitized by LjOOQiC 



18 ANTIGUAS COSTUMBRES GRANADINAS 



II 

Calle de los Panaderos, 
allí aún memoria se guarda 
de los bazares de Antonia, 
de 3U genio y de sus barbas. 
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Hosqaillos y manteeados. 
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Murió el infeliz «gorrino» 
diez meses tan bien cuidado, 
con lágrimas de su ama 
y de los chicos aplausos. 

Derritieron sus mantecas 
y chicharrones sacaron; 
¡qué tortasl Hasta los ángeles 
pueden comerse un bocado! 

— La mejor para el padrino, 
dispone doña Milagro; 
ya nos envió la harina, 
y estimo mucho el regalo. 

— ¿Pero no llevó una cesta 
con morcillas y espinazo? 
dice á su tía la Inés, 
chica de gran desparpajo. 

Un pellizco llevó en premio 
que le hizo romper en llanto. 
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por meterse á responder 
lo que no la preguntaron. 

— Que tu hermana y la sirvienta 
sepan que ya el calendario 
avisa que está la Pascua 
á los umbrales llamando. 

La faena de los dulces 
para otra noche he dejado; 
á descansar, y que echéis 
llave y cerrojo en el cuarto. 

Y ¡pobre de quien se atreva 
á abrir la ventana un palmo, 
si suena en la calle ruido 
de coplas ó de guitarros! 



II 



Dos velones de Lucena, 
que adornan mecheros cuatro, 
y un farol que en un convento 
pudierakser sol de un patio, 
alumbran la antecocina, 
local para el espectáculo, 
que lo que gana en lo limpio 
lo pierde en destartalado. 

Delante de un horno chico, 
que cuece el pan todo el año, 
y en dos horas que está ardiendo 
ha puesto el ambiente cálido, 
se ven dos grandes lebrillos, 
el fondo verde y con ramos, 
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y de cabida tan honda 
que pueden servir de baño. 

Ante uno, las dos sobrinas, 
la criada en el contrario; 
pero todas de rodillas 
por sus culpas y pecados. 

Blancas pellas de manteca 
la tía les vá arrojando; 
tienen sus estremidades 
desnudas hasta el sobaco; 
y es agradable mirar 
aquellos robustos brazos, 
con hoyitos en los codos, 
las megillas igualando. 

El auditorio componen 
el buen alcalde de barrio, 
marido de una carpanta 
consultora de guisados. 

Hay además una vieja, 
que tiene un libro en la mano 
con recetas para dulces 
de allá de tiempos de antaño. 

Se principia la faena; 
¡qué ardores para el trabajol 
— ¿Vá así bien, doña Eduvigis? 
— Perfectamente, es un pasmo. 
Lo decía mi difunto, 
la masa el puño apretando, 
y si la baten mozuelas, 
hay que chuparse los labios. 

Ya la mantefja era líquido 
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después de esfuerzos titánicos, 
y se la echaba el azúcar 
con la harina entremezclado; 
mas, ¡ay! que terrible ruido 
se oye en el corral cercano, 
y tiembla el hombre de miedo, 
y las mujeres de espanto. 

A todo correr se entran 
unas parejas de gatos, 
dando terribles maullidos, 
con los pelos encrespados. 

El amor los enloquece, 
y uno tras otro á los saltos, 
en los lebrillos se cuelan, 
y se empringan hasta el rabo, 
y salen como chupones, 
y á los gritos y el escándalo, 
saca el alcalde el bastón, 
y las viejas el rosario. 

Se restablece la calma, 
hay que olvidar lo pasado, 
aunque afirma la sobrina 
dirán los rosquillos ¡miaoo! 

Ya la Vela dio tres toques 
y aún están en el trabajo; 
por fin concluye, y en tablas 
se ponen á colocarlos. 

Hay múltiples variaciones 
de hechuras y de tamaño, 
y figuritas de niños, 
y de estrellas, y de pájaros. 
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Que como forman la base 
de dádivas y aguinaldos, 
hay que figurar ser mucho 
. lo corto del agasajo. 

Al señor cura íe gustan 
más los grandes que medianos, 
y no olvidan los juguetes 
en la casa de don Claudio. 

¡Cual suspira la sobrina! 
que es un viudo con garbo, 
y pudieran los presentes 
ayudar en el milagro. 

Para monja la destinan, 
y hay en sus ojos relámpagos, 
y en el pecho unos latidos 
mayores que cañonazos. 

— A Dios se sirve en el mundo 
también, replica el anciano, 
— De estorbo, añade la tía; 
el convento es el amparo. 

Y olvida á tres que ya tiene 
en nichos del Campo-Santo, 
y no reincide, porque 
no se presentó otro guapo. 

En esto suena el postigo 
con un enorme aldabazo: 
es el cocedor j que viene 
á terminar el guisado. 

Por los saludos que hace, 
se ve está calamocano, 
y se arrima á la sirvienta 
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que le da un alfilerazo. 

Frunce el ama el entrecejo, 
mas es preciso aguantarlo, 
que es hábil, y en un momento 
pone el dulce á buen recaudo. 

— A la abadesa de Zafra 
sin querer se lo he quemado; 
mas estos, aflade, juro 
que envidiará el vecindario. 

Al sacar unas docenas, 
tal vez mal intencionado, 
en la falda de la vieja 
unas ascuas iba echando. 

Chilla al sentir el calórico, 
se rien las chicas del caso, 
y á poco más la bautizan 
en un sitio desusado. 

A otro día las comadres 
acuden para probarlos, 
y un aguardiente de yerbas, 
es de los dulces el caldo. 

Y hasta después de los Reyes 
se elogia en todos los ámbitos, 
los roscos y polvorones 
que tiene doña Milagro. 
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Digitized by 



Google 



Rosetas. 



El viento azotando el rostro, 
las noches claras y frescas, 
indican que ya el invierno 
está llamando á la puerta. 

En la torre las panochas 
están colgadas y secas; 
por eso doña Lucia 
á desgranarlas se apresta* 

Hay que cebar tres lechones 
allá «para carne nueva,» 
y es necesario servirles 
comida más suculenta. 

A otra noche de difuntos^ 
determina la faena, 
aunque desde por la tarde 
el grande tragín empieza. 

Las vecinas de gran rumbo, 
y mozuelos y mozuelas, 
con los mozos de lab'ranza 
han de sacar la cosecha. 



Digitized by LjOOQIC 



26 ANTIGUAS COSTUMBRES GRANADINAS 

En la cocina anchurosa 
se enciende la chimenea, 
y son alfombra mullida 
las sábanas de la era. 

Si al vaciar una canasta 
una colorada rueda, 
ya*cayó la lotería 
á la ñifla á quien se acerca. 

Que es preciso dé un abrazo 
á todo el que lo apetezca, 
y escusado es añadir 
que ni uno solo se niega. 

El contacto de los sexos 
fué siempre una cosa seria; 
que es reanimar una lumbre 
añadiéndole más lefia. 

Nunca olvidará Simón 
el abrazo de Manuela, 
que fué nudo corredizo 
que luego apretó la Iglesia. 

Si alguna tonta se excusa, 
echándola de modesta, 
— «es costumbre», le replican; 
y con más bríos la aprietan. 

Con tantas manos, muy pronto 
se termina la tarea, 
y la sartén de las migas 
rápido un gañán presenta. 

Y saca dofta Lucía 
el cesto de roseteras, 
y añaden dos hacecillos 
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que forman llamas soberbias. 

Dolores, que es una avispa, 
el azafate maneja, 
para cubrir los tostones 
que si no, la sala empiedran. 

Y cuando alguna curiosa 
se aprima más de la regla, 
lo levanta por un pico 
á fin de dejarla tuerta. 

¡Qué rose tillas tan blancas! 
¡cuántos lebrillos se llenan! 
Para más apetitosas, 
con sal las espolvorean. 

El manjar pide un traguillo^ 
doña Lucía se presta, 
y de «rosoli y anís», 
saca unas cuantas botellas. 
' — A bailar, — piden las chicas, 
ellos las guitarras templan, 
y se arma una trapisonda 
que no hay allí quien se entienda. 

La de la sartén se achispa, 
el ama también se alegra, 
y alcanzar una espaldilla, 
con tono rumboso ordena. 

Piden cántaros de vino 
los torreznos que chirrean, 
y el pan caliente del homo 
ni lo mastican siquiera. 

Algunos* en los rincones 
indican estar ct^rdelas. 
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y hay mocitas que á la cámara, 
van á devolver la cena. 

Por fin el alba sonríe, 
y, rehaciéndose la dueña, 
los despide en los umbrales, 
ó por malas ó por buenas. 

Y según el boticario, 
que es envidioso, asevera, 
hubo cólera en el barrio, 
4 causa de las rosetas. 
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Pestiños. 



Allá en la Sierra de Hiiétor, 
tiene don Luis un cortijo, 
con numerosas colmenas 
que labran el fruto opimo. 

Hay tanta flor de romero, 
y abundancia de tomillo, 
que ofrecen las ricas mieles 
sabor y aroma esquisitos. 

Guarda el dueño en su despensa, 
reservando el mejor sitio, 
orzas en que los panales 
destilan el dulce líquido. 

Si bien le sirve de postre, 
otro es su mejor destmo, 
que á las frutas de sartén 
suele ser precioso aliño. 

Aunque viejo, es hombre alegre, 
y su cónyuge lo mismo, 
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y dan en Carnestolendas, 
lo que se llama un ratüo. 

Ambos guian y mantienen 
á tres hijas de un sobrino, 
cotorronas por desgracia 
y solteras por castigo. 

De habitación y de hacienda, 
tienen á su cargo el cuido, 
y la mayor de las tres 
es la doctora en los guisos. 

La festividad disponen 
que se efectúe en domingo, 
pero el sábado es la bulla 
, con tantos preparativos. 

¡Qué fuentes llenas de masa! 
¡qué hornillones encendidos! 
¡qué moldes para hacer flores, 
^ papa viejos y pesliños! 

En la cocina se encierran 
en misterioso retiro, 
y algo traman, pues se rien 
y forman apartadijos. 

Llega la noche siguiente 
y apenas anochecido, 
hace la señal la aldaba 
de que ya acuden los íntimos. 

No trascurre media hora, 
y no hay un lugar vacío; 
bien se conoce que saben 
que algo hay que echar por el pico. 

El violinista don Claudio, 
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no suelta d arco ni á tiros, 
y el barbero con la flauta 
prepara el gran tabardillo; 
dos ciegos con sus guitarras, 
y con la bandurria el «Quico», 
forman un total de orquesta, 
tormento de los oidos. 
— Doña Juliana, que cante 
algo bueno Rosarito. 
—Si estoy ronca. 

— No le hace. 
— Corriente, con su permiso. 

Se pone en pie y les endosa 
el aria del Cmadino; 
se asegura que en el Fargue 
llegaron á oir los gritos. 

Un empleado en millones, 
que se las daba de pillo, 
se arrancó por caleseras, 
y. hubo que olvidar equívocos. 

El bajo de la capilla 
que se ha presentado chispo, 
sale, con el Tafüum ergo, 
con quebranto de los vidrios. 

— Fandango y que todos metar 
clama el herrador vecino, 
y una malagueña larga 
que se hace del palo digno. 

Pero á las chicas les gusta, 
y se acentúa el bullicio, 
y después con el robao, 
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no es necesario decirlo. 

La hija de la sacristana, 
(un genio de basilisco), 
por arrollar á Luisa, 
se retrata en los ladrillos. 

Enseña unos faralaes, 
que están pidiendo otros limpios, 
y ligas en que hay más nudos, 
que en franciscano cilicio. 

Su pareja la socorre, 
un mozuelo barbilindo, 
que como le faltan puños, 
se hace con ella un ovillo. 

Por fin, entrambos esposos 
de una palmada al sonido, 
conducen al comedor 
los estómagos vacíos. 

Cual fieras se precipitan 
á los dulces y los fritos, 
y las copas de rosoli, 
se tragan sin dar respiro. 

De pronto exclama don Gil, 
(un militar muy antiguo), 
—Este pestiño es de burla 
y yo á su autor desafío. 
Contiene estopa por dentro, 
y con descaro infinito, 
lo colocan á mi alcance, 
porque sirva de ludibrio. 
;A mí, que estuve en Bailen 
con Castaños el invicto, 
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y aprisioné á un mameluco 
á quien mataron de un tiro? 

Mas como todos se rien, 
se levanta enardecido, 
y se vá, dando un portazo 
que retiembla el edificio. 

— Que me ahogo, que me ahogo, 
exclama un pobre chiquillo, 
que se ha tragado un esparto, 
en una rosa escondido. 

— Esas bromas no se tienen 
con un concurso tan digno, — 
dice un alguacil, que al suyo 
untaron con picudillo. 

— ¡Socorro! — grita Leonor, 
y hace más gestos que un mico; 
el baño de este es de acftar, 
que traigan un vomitivo. 
— Es Carnaval, y las niñas 
usan del libre aíbedrío. 
¡Niñas! con cincuenta años 
según la fé de bautismo! 

Se apacigua la cuestión, 
apartando los henchidos, 
y devoran los restantes, 
ya de las burlas tranquilos. 

Y el violinista se duerme, 
y el flauta pierde el sentido, 
y los ciegos cobran vista 
al recibir los subsidios. 
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Y después, cuando las máscaras 
pasan por aquellos sitios, 
preguntan: 

— ¿Don Luis, tendremos 
otro Carnaval pestiños? 
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Eseabeehe. 



I 



Cuando la lluvia en los mares 
con las olas se revuelve, 
y á gozar del agita dulce^ 
suben del fondo los peces, 
en legiones apretadas 
se introducen en las redes, 
y entonces es la ocasión 
para echar los escabeches. 

De los tiempos más antiguos 
fué una costumbre perenne, 
que si el mercado abarata 
las provisiones se encierren. 
Y de la Pascua es el plato 
que pobres y ricos tienen, 
y que á la grasa del ave 
contraste oportuno ofrece. 

Así que en todas las casas 
se ve la escena siguiente, 
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anuncio de que ha llegado, 
á todo correr, Diciembre. 



II 



Con gabina de «tres pisos», 
la capa de cuando llueve 
y una capacha de arroba, 
sale á la compra don Lesmes. 

«Boquerones fusileros», 
hasta encontrarlos no cede, 
y dice á la vendedora: 
— Pesa bien, no te condenes. 
Mira (jue existe el infierno, 
con diablos de mala especie, 
y allí el alcalde de abastos, 
es posibje que te lleve. 

Con sorna aquella responde: 
— Usted, señor, lo que teme, 
es que llegando, su esposa 
si no le gusta, lo temple. 

Suspira y paga al contado, 
y dos limones adquiere, 
llevando para ambos gustos 
uno maduro, otro verde. 

Al subir los escalones, 
su consorte lo detiene: 
— Es preciso otro viaje 
y no hay lugar que te sientes. 

—¿Qué ha ocurrido? 

— La andadera. 
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de la Madre Sor Irene, 
que necesita pescada 
á corzo, como la leche. 

— Mujer, echaré un cigarro. 
— Fuma, y si te place, duerme; 
yo me pondré la mantilla, 
flojo, que no te molestes. 

— A mal dar, tomar tabaco 
será mi máxima siempre, 
que si nó, con un garrote 
ya te cascara las liendres. 

— ¿A mí? verás si te araño; 
pero la suegra aparece, 
y el hombre pilla la puerta, 
que el enemigo es más fuerte. 

— Que no te roben, le gritan, 
y en el almacén de enfrente 
el pimiento corni-cabra,,. 
— Cómpralo tú si lo quieres, 
que los cuernos si se sufren 
no es pregonarlos decente. 
Mas con su gusto ó sin él, 
hace el mandado y se vuelve. 

Ya en la alhacena, un testero 
se ocupa con cuatro fuentes, 
llamativos de la gula 
y que tiran hasta Reyes. 

III 

Y no te choque, lector, 
el que tanto lo celebren. 
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escucha sus cualidades, 
y verás si lo merece. 

«Con el vinagre, refresca, 
» suaviza con el aceite, 
»nutre, con tener pescada 
> boquerones y jureles. 

»í)el limón excita el. agrio, 
»alegra el laurel que huele, 
»abre apetito el pimiento, 
>y la especia fortalece. 
»A1 solterón presta ánimo, 
»al casado lo conmueve, 
»y es néctar, es ambrosía, 
»un buen plato de escabeche. 
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I 



Muchachitas de las huertas 
que forman «los callejones», 
por donde «la Acequia Gorda», 
fertilizándolas corre. 

Las que habitáis casas rústicas 
de los vallados al borde, 
con nogales que dan sombra 
y nido á los ruiseñores. 

Las del «Jaragüit» famoso 
encarnadas como soles, 
«las del Puente del Cristiano» 
más de la ciudad al roce. 

«La Cruz de los Carniceros», 
como de antiguo se adorne, 
y por las cuatro veredas 
acudan sus moradores. 

Las del «Vado y Garnatilla», 
de las fiestas no se esconden, 
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. y con las del «Molinillo» 
brillan allí como soles. 

Olvidad los ventorrillos 
que lugar habrá de noche, 
y acudid á la placeta 
á aumentar sus esplendores. 

Tiene como joya un templo, 
bendito sea su nombre, 
es de «La Virgen de Gracia», 
gloria y salvación del Orbe. 

La feria tradicional 
que el pueblo gustoso acoje, 
el que se llene de encantos 
á vosotras corresponde. 

La frescura de la tarde 
al bienestar predispone, 
y con bulla y alegría, 
ya es la concurrencia enorme. 

¡Qué pañuelos de Manila, 
y qué cabezas de flores! 
¡qué aflamencados «mindines» 
en mala sombra precoces! 

Sin descansar un momento 
se suceden los pregones 
hay que confesar que tienen 
unas gargantas de bronce. 

— A las nueces del Castillo, 
— priscos y melocotones, 
—granadas de Fuente-pena, 
— erizos y girasoles. 

Las tortas del Albaizyu 



Digitiz^d by 



Google 



AFÁN DE RiBERA. 41 

con sal Ó azúcar se escojen^ 
— jayuyos de ajonjolí 
que á casarse predisponen. 

— Muchachos, las almecinas, 
— canutos como cañones^ 
donde dirijen el hueso, 
no hay ojo que no se entorne. 

Cuando asoman las tinieblas 
brotan luces y faroles, 
candilejas primitivas 
restos de tiempos mejores. 

Las madres se hacen rehacías 
y un gran cansancio suponen 
y en las sillas se colocan, 
para presentar la prole. 

Con faldas como capachos 
reciben los pañolones, 
que los amantes garbosos 
de cuanto venden recojen. 

Y aunque envidiosas que pasan 
alientan murmuraciones, 
— dame pan, y dime tonto, 
es adagio de españoles. 

No faltan chicos traviesos, 
de picaras intenciones 
que «con pitos y abejorros», 
no hay sitio que no incomoden. 

Los sonaron al oido, 
de una romántica joven, 
que era cadete el futuro; 
un héroe, mas sin galones. 
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Acudió la policía 
á los gritos y á las voces, 
¡qué lluvia de almecinazos, 
¡qué tormento de garrotes! 

Pero eso es plato del día, 
y al jolgorio no se opone, 
para algo sirve el arresto, 
y los que llaman «del orden». 

Las niñas de la ciudad 
muñecas de aparadores, 
y las mozuelas del campo, 
crugiendo los almidones, 
dejan con la boca abierta 
á tantos admiradores 
que no saben acudir 
si á lo plebeyo ó lo noble. 

Pero las luces se apagan 
llega el cansancio á mayores, 
y antes de venir la aurora 
ya la gente se recoje. 

Hay quien al dormir el lobo, 
sueña en facas y revólvers, 
y dá un porrazo á su hembra 
que á pellizcos le responde. 

Y una chica desvelada 
pretende escuchar acordes 
de la guitarra del novio, 
que se durmió como un poste. 

Feria típica de Gracia, 
que ganaste en condiciones. 
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de un antiguo cascajar 
á una placeta mediocre. 

Que el viento que el campo orea, 
y aquí nos llega más dócil, 
al dar frescura á mi frente, 
me inspire nuevas canciones. 

Y la fiesta granadina, 
los años nunca la borren, 
y á Dios y á la Patria dé 
mi Jira nuevos loores. 



P 
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Marcha Dolores al Triunfo 
con vestido plancheado, 
y chaquetilla flamenca 
pues gusta lucir el garbo. 

En el cabello las moñas 
son de color encamado, 
y al cuello una cinta azul 
que forma su nudo un lazo. 

Si es anzuelo de pescar 
así lo confiesan varios; 
mas le basta con sus ojos 
que lanzan de amor relámpagos. 

Desde niña fué devota, 
de la fiesta de San Lázaro, 
así se adorna y se pule, 
se entiende, que para honrarlo. 

Su madre apenas la sigue 
que tiene la niña un paso 
conlo el andar de gacela 
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en el desierto africano. 

Penetra en el Arrecife, 
y casi mueve un escándalo, 
que en piropos y en suspiros, 
no se cierra ningún labio. 

Se vá derecha á la ermita, 
que su fervor es cristiano, 
lo que es difícil saber 
la plegaria que hace al Santo. 

Los secretos de las niñas 
imposible adivinarlos, 
que si uno se piensa negro, 
después le resulta blanco. 

Sale, y se lleva de cola 
á muchos mozos del barrio, 
^as su gesto de desdén 
vá haciendo en las filas claros. 

Escoge un rosco en el puesto 
que mira más aseado, 
no se mete ni averigua 
si es de maiz ó garbanzos. 

Como la costumbre es ley 
se lo coloca en el brazo, 
y dá una peseta en plata 
y otras quedan de resguardo. 

Evita que la conviden 
pues tiene para pagarlos, 
que es público en la ciudad 
el tesoro de sus manos. 

No existe otra «chalequera» 
á quien le sobren encargos. 
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porque sus chalecos curan 
los males con solo usarlos. 

Enfrente de la «Cruz Blanca» 
hay un corro, y hace el alto; 
habita allí su compadre 
que es carretero afamado. 

Las mozuelas y las viejas 
le abren con cariño paso, 
que es un atractivo más 
y una flor en aquel ramo. 

El tiroteo de chistes 
que se escapan de sus labios, 
á «mindines» y «catetos», 
los pone tornasolados. 

Antes que el sol por la sierra 
oculte su último rayo, 
Lola se vuelve á su hogar: 
dos eclipses de dos astros. 

Al rezar ante la Virgen 
concebida sin pecado, 
se le acerca humilde un joven, 
tan fino como gallardo, 
diciendo: 

—A la Santa Imagen, 
voy á pedirla el milagro, 
que en la fiesta venidera 
vengas muy junto á mi lado, 
como mi esposa querida, 
como de mi ser encanto, 
y para mejor compaña 
con un chiquitín en brazos. 
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Lo que respondió Dolores 
por ahora bueno es callarlo, 
y vivamos para ver, 
c<5mo acude en otro año. 
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Antigiiaa costumlirBS granadinas. 

Esta obra consta de un tomo que contiene 
los trabajos siguientes: 

Al lector. 

Guindas en aguardiente. 

Fregar el cobre. 

ROSQUILLOS Y MANTECADOS. 

Rosetas. 

Pestiños. 

Escabeche. 

La feria de Gracia. 

La tarde de San Lázaro. 

Se vende al precio de una peseta cada 
ejemplar en las Oficinas de EL DEFENSOR 
DE GRANADA, Reyes Católicos, 8, pral. 
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